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This is a memoir of Professor Kazimierz Bartoszyński. The theme of this essay is silence – literary 
silence, which is the result of convention, anecdotal silence, which prompts scholarly meetings 
and friendships, and metaphysical silence, which is connected with death. 
 
 
Moja pierwsza rozmowa z Profesorem Kazimierzem Bartoszyńskim 
dotyczyła milczenia i zaczęła się… od milczenia. Miała miejsce podczas 
egzaminu na studia doktoranckie w Instytucie Badań Literackich. Profe-
sor zainteresował się tematem mojej pracy magisterskiej dotyczącej mil-
czenia w dramacie. Ucieszyliśmy się oboje, ale jak się wkrótce okazało  
z zupełnie innych powodów. Ja z radością i zapałem „młodej badaczki” 
opowiadać chciałam o dramacie, o teatrze, o scenie, o niespójności tekstu, 
języku zużytym, niewyrażalności… Profesor zapytał... o Ingardena. Zale-
gła cisza, a milczenie stawało się coraz bardziej złowieszcze. Profesor 
mówił o miejscach niedookreślenia, ja o pauzach u Czechowa. Dwa mono-
logi dziwiące się sobie stawały się jednak w pewnych momentach coraz 
bliższe, wyznaczały pytania, które w rzeczach różnych widziały poten-
cjalnie wspólne jakości. Egzamin zdałam, ale zostałam w Poznaniu, po-
dejmując pracę na stanowisku asystenta w Zakładzie Teorii Literatury 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza kierowanym przez Profesora Je-
rzego Ziomka (który dopiero po latach powiedział mi, że Profesor Barto-
szyński ocenił naszą egzaminacyjną rozmowę bardzo wysoko). Odczułam 
ulgę i… wzrost sympatii do Bartoszyńskiego. 
Tamta rozmowa nie była bez znaczenia; ukształtowała jednak pewien 
sposób naszych, znacznie późniejszych, dyskusji naukowych. Spotykałam 
się z Profesorem Bartoszyńskim wielokrotnie. Zapraszana często przez 
Państwa Kazimierza i Reginę Bartoszyńskich do Krakowa i do Sosnowca 
miałam możliwość przedyskutowania wielu pomysłów na książki, które 
wtedy pisałam.  
Pamiętam zwłaszcza spotkanie w pięknym ogrodzie w Sosnowcu, 
gdzie toczyliśmy rozmowę o dramatyczności jako kategorii dramatu i po- 
wieści. Mnie wtedy nurtował Oskar Wilde, Pan Profesor „przeegzamino-
wał mnie” z Haydena White’a. Piszę to oczywiście z dozą autoironii, ale 
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przecież wiedziałam dobrze, że tylko poprzez nieoczekiwane, celowe 
zmiany punktów widzenia można wyjść z rutyny własnych sposobów lek-
tury. Profesor Bartoszyński był Mistrzem dialogu, proponował takie ago-
niczne „zwarcia” – w rozmowach ze mną zderzał nieustannie dramat  
z powieścią, otwierając nieoczekiwane perspektywy badawcze. I w Sos-
nowcu, i w Krakowie wracaliśmy do milczenia – ja w dramacie, Profesor 
w powieści… 
Niedawno pojechałam znów do gościnnego domu Państwa Bartoszyń-
skich. Puste krzesło przy stole. Obszar milczenia rozciąga się niepomier-
nie. Tkwi w rozłożonych na biurku zdjęciach (których już więcej nie bę-
dzie), niewydanych fragmentach tekstów Profesora (które już nie zostaną 
dopisane do końca), obejmuje polonistykę i matematykę (odnaleziony 
notatnik matematyczny jest odkryciem i zaskoczeniem), rozkłada się rów- 
nomiernie na narratologię i fizykę (książka o czasie łączy powieść i chro-
notop), zajmuje miejsce w przestrzeniach teorii i odnajduje się w wymia-
rze osobistych przyjaźni (jeden ze swoich ostatnich, bodaj ostatni tekst 
poświęcił Profesor Bartoszyński swemu Przyjacielowi Profesorowi Hen-
rykowi Markiewiczowi i opublikował w poprzednim numerze „Przestrzeni 
Teorii”).  
Dziś redaguję dział „Przestrzeni Teorii” poświęcony Profesorowi Bar-
toszyńskiemu. Chcielibyśmy przedstawić Pana Profesora przede wszyst-
kim związanego z Poznaniem, gdzie pracował przez wiele lat. Akcen- 
tujemy zatem perspektywę miejsca („okres poznański”). Równocześnie  
w sposobie doboru i układu materiałów spostrzegamy, że dominuje frag-
ment (urwane kartki maszynopisów, wycięte z notatnika matematycz- 
nego wzory, niedokończone wspomnienia z Łańcuta, limeryk…, a obok 
krótkie, choć przejmujące, listy kondolencyjne, ciepłe i przyjacielskie 
wspomnienia spotkań i rozmów, zapamiętanych anegdot, inspirujących 
współ-myśleń i współ-milczeń). Zza głównych wątków prac Profesora  
wyłania się jeden, może nie najważniejszy, z drugiego planu, a przecież 
jakże istotny – „o fragmencie”. Fragment buduje swoiste „miejsca nie- 
dookreślenia”, równocześnie oddając nie tylko sposób prowadzonej przez 
Profesora narracji – gawędy (doskonale odzwierciedlającej idee „fragmen-
taryzacji” jako wielowątkowego sposobu bycia i wieloaspektowej lektury 
świata), ale też zmienność i różnorodność, które towarzyszyły cechom 
osobowości Badacza, takiego, jakim go zapamiętaliśmy. Bartoszyńskiego 
– wielkiego Humanisty i wielkiego Humorysty, udatnego Gawędziarza  
i niezmordowanego Filozofa, ścisłego Filologa i Matematyka z wielką 
wyobraźnią.  
Przestrzenie tekstu przechodzą w przestrzenie realne. Jadę do Sos-
nowca, jest jasny słoneczny dzień.  
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I teraz, kładąc kwiaty na grobie Pana Profesora, mam odczucie, że 
przechodzę przez milczenie. Poza granicą wypowiadanych słów, milczenie 
wskazuje obszar niemej zgody na trwanie wypowiedzianych niegdyś nar-
racji, zadumy wobec rozgrywającego się wciąż w teraźniejszości dramatu 
śmierci. 
Milczenie łączy, splata dramat z powieścią – jest dramatem egzy-
stencji i wieczną opowieścią o Bycie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
